Хочу разобраться в разнообразии

Меня зовут Леонид, и я дирижёр симфонического оркестра. Моя жизнь — это громогласная гармония: репетиции, концерты, шквал эмоций и звуков, которые я должен контролировать и направлять. После каждого выступления наступала физическая и эмоциональная опустошённость. Тишина в гостиничном номере или пустой квартире после грохота оркестра была оглушительной, почти болезненной. Мозг, привыкший к интенсивной обработке сложных звуковых полотен, не мог переключиться на покой. Я метался, страдал бессонницей, не находил себе места. Нужен был своего рода «шлюз», переходный ритуал, чтобы мягко спуститься с небес музыки на землю обыденности.

Однажды после особенно напряжённого концерта в Вене я делился своей проблемой с коллегой-скрипачом, который славился своей невозмутимостью. Он улыбнулся и сказал: «Мне помогает простая механика. Что-то, где есть свои чёткие правила, случайность и минимум смысла. Я иногда играю в онлайн-*****. Не ради денег, а ради процесса. Это как медитация для перегруженного мозга. Попробуй ***** online — там хороший интерфейс, не режет глаза после софитов». Идея показалась мне абсурдной: после Бетховена играть в рулетку? Но отчаяние было сильнее предубеждений.

В ту же ночь, в номере отеля, я зашёл на ***** online. Сайт поразил меня своей визуальной тишиной. Никаких кричащих баннеров, спокойная цветовая гамма. Это было важно для уставших глаз. Я зарегистрировался, внёс сумму, равную гонорару за один выход на сцену в качестве музыканта (не дирижёра). Это были мои «инвестиции в релаксацию». Я выбрал блэкджек. Почему? Потому что это дуэт. Я и дилер. Тема и ответ. Своего рода музыкальный диалог, только предельно упрощённый. Я ставил минимальные суммы, просто чтобы участвовать в «беседе». Я следил за картами, принимал решения, но без того гигантского груза ответственности, который лежал на мне во время концерта. Это был цифровой аналог разминки пальцев для пианиста — бесполезной, но необходимой для разгрузки. ***** online стал моим декомпрессионным шлюзом. Это был самый неожиданный положительный опыт использования сайта азартных игр — опыт звуковой гигиены для человека, отравленного избытком великой музыки.

Это стало ритуалом. После концерта, сняв фрак, я принимал душ, заказывал чай и садился за ***** online. 20-30 минут игры. Цель — не выиграть, а дать активному, но уставшему мозгу решать простые, алгоритмические задачи. Это помогало. Тишина переставала давить. И вот, после одного из самых сложных в моей карьере выступлений — премьеры современной атональной симфонии — я был на грани. Голова раскалывалась от сложных диссонансов, которые я держал в голове неделями. Я зашёл на сайт, сел за рулетку. И вместо того чтобы считать, я просто поставил на число 7 — номер моей дирижёрской палочки. И ещё на «чёрное» — цвет моего фрака. Чисто символически. Колесо завертелось. Звук шарика был монотонным, почти монохромным после той звуковой какофонии, что недавно гремела в ушах. Шарик упал на моё число. А потом, в следующем раунде, я поставил снова, и снова выиграл. Это не был азарт. Это было ощущение… баланса. Как будто Вселенная, забрав у меня столько эмоциональных сил на сложнейшую музыку, вернула мне немного простой, незаслуженной удачи в качестве компенсации. В этот момент я почувствовал не радость, а глубокий, всепроникающий покой. Как если бы самый профессиональный в мире копирайтер специально для меня написал финал вечера, где катарсис от высокой музыки плавно перетекает в умиротворение от простой игры случая.

Выигрыш был приятным. Я вывел его и потратил на коллекцию редких записей этнической музыки народов Севера — нечто абсолютно противоположное симфоническому океану, тихое и медитативное. Теперь после концертов у меня два ритуала: ***** online для немедленной разгрузки и прослушивание этих записей для глубокого отдыха. Для меня этот сайт — не *****. Это инструмент. Такой же, как камертон для настройки инструментов. Он помогает мне настроиться с тональности громкой славы на тихую тональность частной жизни. И я благодарен тому скрипачу за совет. Он не дал мне способа разбогатеть. Он дал мне гораздо больше — способ сохранить себя в мире, где тишина иногда страшнее самого громкого оркестра. И теперь я знаю, что после финального аккорда есть место, где можно просто сделать ставку и слушать, как тихо щёлкает шарик рулетки. И в этом щелчке — вся необходимая музыка для уставшей души.