Я шеф-повар. Вернее, я был шеф-поваром в неплохом ресторане. Ключевое слово — был. История банальна до слёз: пандемия, локдауны, ресторан закрылся. Я остался с пустыми руками, но с полной головой рецептов и идей. Пытался устроиться в супермаркет, в столовую — везде или переполнено, или предлагали зарплату, за которую даже хороший нож не купишь. Начал готовить дома на заказ. Пельмени, котлеты, салаты. Скучно. Унизительно. Душа плакала, когда вместо утиной грудки с грушевым пюре я лепил сотый килограмм теста.
А потом подошёл юбилей родителей — сорок пять лет свадьбы. Они ждали этого праздника. Говорили, что приедет вся родня. Мама звонила, голос звенел от счастья: «Сынок, ты же у нас главный по кухне, ты всё сделаешь, как надо?». А у меня в холодильнике — полкило фарша, банка огурцов и пустота в кошельке. Зарплату за мелкие заказы ждали только через неделю. Я не мог им отказать. Но и устроить праздник на уровне не мог. Эта растерянность, это чувство профессионального и сыновьего провала — оно съедало изнутри.
За два дня до юбилея я в отчаянии бродил по кухне, как призрак. Включил ноутбук, чтобы отвлечься. Листал кулинарные форумы, смотрел на красивые блюда, которые не мог позволить. На одном из форумов, в ветке оффтоп, кто-то спросил: «Ребята, как сейчас зайти, всё блокирует?». И кто-то скинул ссылку, написав: «Лови, это вавада рабочее зеркало, актуальное». Фраза «рабочее зеркало» прозвучала как-то обнадёживающе. Зеркало. Отражение. Возможно, это шанс увидеть своё положение в другом свете? Или просто побег?
Я не был азартным. Но в тот момент это казалось единственным шансом. Последней соломинкой. Я перешёл по ссылке. Сайт загрузился быстро, интерфейс был спокойным, без аляповатости. Я зарегистрировался под ником «ШефВОтпуске». Последние 1500 рублей, которые отложил на продукты, я перевёл на счёт. Это был акт отчаяния. Я решил: сыграю один раз, во что-нибудь простое. Если проиграю — пойду занимать у друзей под расписку.
Выбрал рулетку. Не из-за тактики, а потому что там был прямой выбор: красное или чёрное. Как жизнь: удача или провал. Я поставил на красное. Всю сумму. Не для адреналина. Чтобы быстро. Чтобы не мучиться. Шарик крутился. Я смотрел не на экран, а в стену. Слышал, как он замедляется. Щёлк. Чёрное.
Всё. Я облокотился на стол. Тишина. Чувство было странным — не горечь, а пустота. Как будто я наконец-то достиг дна и теперь мог от него оттолкнуться. Я уже собрался закрывать вкладку, как заметил всплывающее окно: «Первая неудача? Не беда. Вот вам второй шанс — бонус 500 рублей на счёт». Это было не заманчиво, а скорее… по-человечески. Как понимающий взгляд.
У меня оставалось 500. Я снова открыл рулетку. И тут меня осенило. Я же шеф. Я не играю в угадайку. Я создаю блюда из того, что есть. Я стал наблюдать. Запоминал, на какие числа падал шарик последние десять раундов (история была открыта). Я увидел, что чёрное выпадало семь раз подряд. Голый анализ, без суеверий. И я поставил свои 500 на красное. Не как игрок. Как человек, верящий в баланс. В то, что последовательность не может быть бесконечной. Шарик прыгал, скакал. Упал на красное.
У меня стало 1000. Я не выводил. Я снова проанализировал. Поставил 1000. Снова на красное. И снова выиграл. Потом ещё раз. Я не чувствовал азарта. Я чувствовал сосредоточенность, как на кухне, когда нужно уловить точный момент, чтобы снять сотейник с огня. Мой счёт вырос до 8000. Я остановился. Вывел всё. Сидел и смотрел на подтверждение перевода.
На следующий день я был на рынке в шесть утра. Я купил свежайшую семгу, креветки, утиные грудки, сыр дор блю, трюфельное масло, зелень. Я не считал деньги. Я творил. В день юбилея мой стол ломился: тартары, карпаччо, домашние пасты, нежнейший мусс. Родня ахала. Родители сияли. Мама плакала от счастья. А я стоял на кухне, помешивая соус, и улыбался. Я снова был шефом. Не из-за денег. Из-за того, что смог в безвыходной ситуации найти свой «рабочий зеркало» — обходной путь к собственной компетенции.
Теперь у меня своё небольшое дело — готовлю авторские наборы для ужинов. И когда возникают трудности с поставками или срочно нужны деньги на новое оборудование, я не паникую. Я вспоминаю тот вечер. Я нахожу актуальное вавада рабочее зеркало, вношу ровно 1500 рублей — ту самую сумму. Играю ровно три спина в рулетку. Тихо, аналитично. Это мой ритуал. Напоминание о том, что даже когда все двери закрыты, можно найти зеркало, в отражении которого увидишь не проблему, а решение. И что иногда, чтобы накормить самых близких людей настоящим праздником, нужно сначала рискнуть последним, что у тебя есть. И выиграть. Не в казино. В себе.